主题：不对称的语言之美——趣谈三字词

中国人历来讲究平衡对称之美，如艺术体操、武术杂技表演中



的平衡木、空中走钢丝等，给人以莫大的艺术美之享受。然而



在语言艺术中也有例外，有时不平衡不对称也是一种美。如断



臂维纳斯的残缺之美。至于文学语言中的不对称之美更是令人



拍案稀奇，三字词便是其中之典型，笔者试选几例加以说明。

二，“座右铭”的功用

 





现在，很多人喜欢用一些名言警句来作为自己的座右铭，以不断地激励、鞭策自己。

 







 “座右铭”一词始于东汉崔瑗。崔瑗是东汉著名的书法家，据《文选崔瑗〈座右



铭〉》注：“瑗兄璋为人所杀，瑗遂手刃其仇，亡命，蒙赦而出，作此铭以自戒，尝



置座右，'故曰座右铭’。”当然“座右铭”并非一定要置之座右。

 



后来就有不少人仿效着写“座右铭”。比如唐朝著名的诗人杜甫，为了督促自己改正



嗜酒的毛病，他写了这样的诗句：“忍断杯中物，只看座右铭。”

 

“座右铭”有时也可以用来警戒他人。例如，南北朝时有一位高僧，他见到寺里的和



尚偷懒怕苦，就写了座右铭来激励他们：“勤之勤之，至道非弥。”意思是说要勤奋



些、再勤奋些，领悟真理的时间就不会远了。

 





清道光元年，东阳令陈海楼曾在北京得到岳飞的一方端砚，砚呈紫色，体方而长，背



镌“坚贞守白，不磷不溜”八字，字为行书。此砚为文天祥所得，文天祥又刻上铭



文：“砚虽非铁磨难穿，心虽非石如铁坚，守之勿失道自全。”岳飞和文天祥就是以



这一铭文作为自己的立身处世的准则。

 、



 座右铭也常被写成条幅挂在书房和自己经常休息的地方，如林则徐手书“制怒”



二字就是。

三、好玩的“打油诗”

 打油诗是旧体诗的一种，内容和词句通俗诙谐而不拘于平仄韵律。这类诗通俗易懂，且幽默诙谐，有时暗含嘲讽。现在一些人仍喜用打油诗来抒发自己所感、所想。

 打油诗据说为张打油所创。唐代南阳有个文人叫张打油，他喜欢写诗，却不按当时作诗要遵循的“平平仄仄平平仄”等严格的规定去写，而是兴致一来，信口吟唱，不过倒也十分通俗易懂，而且经常使听者捧腹大笑，平民百姓非常喜欢。

 有一年冬天，村里下了一场大雪，张打油一时兴起，就吟起诗来：

 江上一笼统，井上黑窟窿。

 黄狗身上白，白狗身上肿。

 这首诗难说怎么高明，但能抓住眼前景物，既通俗又形象，描绘出了雪中景物的特点，“张打油”的名字就在附近传开了。

 第二年冬天，南阳的参政巡视乡间，适逢大雪难归，住在一个败落的官宦家里。郊野之地，无甚观赏，住了一日，便觉无聊，于是有人想到张打油，若让他前来吟诗取乐，岂不逍遥？参政即刻派人把张打油叫来，问道：“你能做些什么诗？”张打油回答说：“看见什么，或想起什么，就写什么，没个定准。”参政说：“现在大雪纷飞，那就以此为题吧！”张打油稍加思索，即口吟诵起来：

 六出飘飘降九宵，

 街前街后尽琼瑶。

 有朝一日天晴了，

 使扫帚的使扫帚，使锹的使锹。

 头两句颇有诗味，“六出”即雪花呈六角形；后面几句虽然俗气，但快口说出，一气呵成，也还不错，于是，参政赏其白银二两。

 后来，安禄山叛乱攻打南阳，当时南阳城被叛军围困，求朝廷派兵增援，朝廷却迟迟不发救兵，南阳城形势危急，参政老爷焦急不安。这时，张打油正在城里一个亲戚家读书，面对面紧张的局势，便去求见参政老爷，谙作诗逗趣，以解其闷。张打油以时事为题，吟道：

 天兵百万下江南，

 也无救兵也无粮。

 有朝一日城破了，

 哭爹的哭爹，哭娘的哭娘。

 南阳城内缺粮草，外无救援，想破城之日的惨状，参政失魂落魄，束手无策，何等狼狈！

 从此，张打油的名声传得更远了。后来，人们就把类似张打油这种通俗浅显的诗称之为“打油诗”。

四、可笑的“老好人”

 “老好人”是指那些随和厚道，不愿得罪人，缺乏原则性的人。关于它的来源，传说来自于这样一个故事。

 东汉时期，襄阳名士司马徽（三国演义中的水镜先生），很善于识别人才。但由于当时政治斗争十分尖锐复杂，他就装糊涂，别人无论和他讲什么，他都回答“好”。人们送给他一个雅号——“好好先生”。

 这天，“好好先生”正在家习字作画，农奴来报：“刘员外来见！”司马徽一听，高兴地说了句：“好！”刘员外一进门就哭丧着脸，司马徽问：“刘员外，今天可好呀？”

 刘员外的儿子在外面胡作非为，杀了人，被官府抓住，押进死牢，就行秋后问斩了。他听说司马徽为人不错，朋友也多，让他给想想办法，于是对司马徽说：“我儿不孝，犯了王法。”司马徽没听完就接口说：“好。”

 刘员外一听，强压怒火继续说：“现在被押在死牢，秋后问斩。”

 司马徽说：“大好。”刘员外气得转身就走。

 这时，司马夫人上前劝道：“别的事说好无妨，人家儿子要死了，怎可说好？”

 司马徽一拍大腿：“夫人，你这话说得更好不过了。”

五、令人头疼的“马大哈”

 “马大哈”是指马马虎虎、大大咧咧、嘻嘻哈哈全无所谓，草率办事之人，其实这个词是20世纪50年代由天津市的相声界艺人创造的趣语。

  20世纪50年代那段《买猴子》的相声，曾风靡全国。故事说有个叫“马大哈”的人，不负责任，马虎出名。他出了个公告，本来要通知“到（天津市）东北角，买猴牌肥皂五十箱”，可是他却写成了“到东北买猴儿五十只”了。

  结果，马大哈的领导们也是官僚主义，看也不看内容就批准了，马大哈的同事和下属又盲从惯了，问也不问，纷纷出差执行任务，闹出了一连串令人捧腹不已的大笑话。先是跑遍了大半个中国去采购猴子，虽然觉得采购单很离奇，但是仍然到处买猴子交货，最后把猴子都运回来了，群猴出笼大闹百货公司。

 这段相声使“马大哈”一词由此诞生，迅速传遍全国。

七、无可奈何的“磨洋工”

  



 人们习惯消极怠工、只出工不出力的现象称为“磨洋工”。所谓“磨工”是指建



筑工程的一道工序，就是对砖墙的表面进行打磨，使之平整、光滑，相当于现在的勾



缝和打磨石类的装修。

  



  此道工序看似简单，不费太多体力，实则要求手工精细，且戒烦戒躁，颇耗时



间。至于“磨工”和“洋”字联系起来，说起来还有这么一个有趣的故事呢。

  



 1917年至1921年，美国用清政府的“庚子赔款”在北京建造协和医院。由于这项



工程是由外国人出资、设计，中国工人就称它为“洋工”。协和医院共有主楼14座，



又是高层建筑，“磨工”工序十分烦琐。所以，参加建筑工程的许多工人就把这一工



序称为“磨洋工”，表达对西方帝国主义者侵略中国的罪恶行径的不满。流传至今，



“磨洋工”一词就成了干活不积极的意思了。

八、令人尴尬的“闭门羹”
众所周知，“闭门羹”是拒客的意思。但羹本是煮成浓液状汤、粥之类食物的泛
称，如鸡羹、莲子羹等，“闭门”是关起门来拒绝客人进入，二者怎样联系在一起的
呢？这里有一段趣闻。
据唐代冯货《云仙杂记》记载，相传在唐代，宣城（在今安徽境内）秦楼楚馆
意兴隆，出了一位轰动一时、令人倾倒的名妓，名叫史凤，有闭月羞花之貌，并且琴
棋书画无所不能，吹拉弹唱无所不精。她那迷人的歌喉、动人的舞姿，更使一些纨绔
子弟、风流才子神魂颠倒。许多年轻男子纷纷慕名而来，不惜花重金，以求见佳人一
面。
但这史凤虽身陷青楼，却不乱来。她有个倔犟脾气，不是任何人才能求见的。
如对寻花问柳的嫖客，或因名誉地位，或因人品相貌，或因才学文采，分成三六九
等，“最下者不相见，以闭门羹待之”。这就是说，她不中意的人来了，就闭门不
见。为了顾全面子，使嫖客不失体面，她会客气地款待一碗菜羹之类的粥喝。这样，
时间长了，一些嫖客见菜羹摆上，就意识到史凤不愿接待，也就知趣地走开了。
由此可见，“闭门羹”隐指主人不愿意接待时所采用一种婉转客气的拒绝方式。
流传至今，“闭门羹”就成了拒客人于门外，不与相见的口头语。当然，现在拒绝来
客，只有闭门而没有吃羹的待遇了。

九、可怕的“鬼门关”
  鬼门关”意指凶险的地方，如某人得了一场大病，好不容易医治好了，就会感
叹地说：“唉，真是上鬼门关闯了一回啊！”
 此词有两个来源：一个是存在于神话中的地方，另一个是实际存在的地方。《西
游记》第十一回写唐太宗游“地府”时，“忽见一座城，城门上挂着一面大牌，上写
着'幽冥地府鬼门关’七个大金字。”他就从这“鬼门关”进入了“森罗殿”，会见
了阴间诸王，并到“一十八层地狱”等处，后来又还魂回到世间。另外，在古代的地
理著作《山海经》里所保留的神话传说中也有“鬼门”：“沧海之中，有度朔（地
名）之山，山有大桃木（树），其屈蟠（枝杈盘曲）三千里，其枝间东北曰'鬼
门’，万鬼所出入也。”在这些传说中的“鬼门关”或“鬼门”，是指通往阴间的
门。
 而实际存在的“鬼门关”据《旧唐书 地理志四》记载，是一个古关的名称，在
今广西玉林北流县西交界的山口上。这里两边山峰对峙，中间形成一个天然的关隘，
地势甚是险恶，是古代通往广西南部，雷州半岛和海南岛以及越南的通道，气候温
热，在茂密的山林中常有毒害人的瘴气。古代文人官僚获罪迁谪蛮荒，多经由此地，
而死者甚多，罕有生还，所以有“鬼门关，十人去，九不还”的谚语。后来经过历代
的开发，从明朝就已改名为“天门关”。

十一、冰冷绝情的“风凉话”

  



 “风凉话”，照今天的词典解释是“不负责任的冷言冷语”。据考证，这个词的



起源可以追溯到唐朝。

  



  据《旧唐书》记载，唐文宗开成三年夏，有一天，骄阳如火，文宗和他的六位



词臣聚集在未央宫里吟诗消夏。文宗说：“我们就以'盛夏’为题旨来作诗吧！”说



完，文宗首先朗吟道：“人皆苦炎势，我爱夏日长。”他一吟出这两句，六位词臣都



沉默了，各做若有所思状。

 



 突然，柳公权站起来打破这一沉寂，接着文宗的上两句：“熏风自南来，殿阁生



微凉。”其他词臣也都说出了自己的续诗。而文宗唯独激赏柳公权的这两句，说它



“辞清意足，不可多得”。

 



  这首诗传到后世，后人多有评骘。北宋苏轼就认为柳公权这两句诗“美而无箴



（讽谏）”，于是他续上四句：“一为居所移，苦乐永相忘。愿言均此施，清阴分四



方。”

 



  的确，苏东坡的“清阴分四方”一句道破了诗中隐藏的东西。是啊，百姓酷热



我说风凉。唐文宗在享受熏风生微凉时，哪能想到征夫耕叟正苦于夏日之酷热呢！哪



里有一丝半毫的同情心？

 



  今天所说的“风凉话”，就是从这里生发出来的，它的含义是：人家处于苦热



中，你却偏说好享福。

十四、除之而后快的“眼中钉”

 



 人们常用“眼中钉”一词，来形容极为仇视的人。关于这个词的来历，有一段很



有趣的历史故事。

 

  后唐明宗时期，宋州节度使叫赵在礼，他是皇亲国戚，又掌握着地方的军政大



权，便无法无天，到处搜刮民财，欺压百姓。宋州的人民吃尽了苦头，对他恨之入



骨。

 



 赵在礼在宋州做了几年官之后，觉得宋州太穷了，捞不了多少油水，就通过贿赂



上司的办法要求调到富裕的永兴做官。宋州的老百姓听到这个消息奔走相告，高兴的



庆贺到：“赵在礼走了，这真是咱老百姓的福气，好像拔掉了眼中的一根钉子！”

 





 不料，这话传到赵在礼的耳朵里，气得他暴跳如雷，立即修书一封上奏皇帝，请



求继续留在宋州。皇帝还以为他深得民心，很快就批准了他的请奏。赵在礼一回来，



宋州的老百姓可就遭殃了。赵在礼下令，让宋州的老百姓每人交一千大钱做为“拔钉



钱”，不然就押到官府去坐大牢。宋州的百姓只好在心里憎恨这个“眼中钉”，但钱



还是得交。

  



 另有一说：相传，北宋真宗年间，宰相丁谓和太监狼狈为奸，把持朝政。当时，



老宰相寇准尚在朝中，丁谓深知寇准为官公正，刚正不阿。生怕自己所做的坏事被他



拿住把柄，引发后患，就千方百计地在皇上面前说他的坏话，后来寇准被排挤出了京



城。

 



  丁谓的所作所为，老百姓看得清清楚楚。不久，出现了一首民谣。歌中唱道：



“欲得天下宁，须拔眼中丁；欲得天下好，莫如召寇老。”歌中的“丁”，指的就是



丁谓。于是，“眼中丁”逐渐流传开来。到后来，“丁”又演变成“钉”。